皇太后外出时，每次都是如此隆重。

皇太后住在赤坂的大宫御所。在大宫御所正门前，侍从和女官在排队等候。引
导车先到，接着近卫摩托车护卫着御用车驶进院内。这是皇太后去皇宫看天皇刚刚
回来。

车门开启，身材矮小的皇太后走下车来，众人施最敬礼。往常，皇太后总是向
大家郑重地点头致意，而这回却不然，象是没有看见在正门排列的人们似的，匆匆
登上台阶朝年室走夫。大宫御所是日本式建筑，走廊铺有地毯，在住室前需脱鞋入
内。

侍从和女官看到皇太后的举止如此慌乱还是头一次。皇太后面色苍白. 好像受
到了什么冲击。侍从和女官在私下里交头接耳小声说，一定是从天皇那里听到战争
前景不妙的消息。

实际上，皇太后对目前的状况十分清楚。她时常到皇宫去看望天皇，高松宫和
三笠官也常到大宫御所来。并且首相、大臣、高级军官也常来请安，说明时局情况。

皇太后把以天皇为首的四个儿子深深地挂在心上。四个儿子对母亲也十分敬重。
皇太后每天早晨起床用完早点后，都要在亡夫画像前叩拜一个半小时。如果无人来
访，她就读书。研究些东西，或者写点什么。她特别喜欢读书，身边总是堆放着许
多书，有时不仅读，还要抄上几段。

她还时常用毛笔给儿子们写信，信的末尾常写：“……望多自觉，以唤臣民众
庶的忠诚。顾神灵加佑，以期万一。母字。”每次听到秩父宫、高松宫、三笠宫来
访，她都十分高兴。

皇太后特别惦念集国难于一身的天皇，总是想方设法要给他些安慰。

4 月，铃木首相刚组完阁，便按照惯例来到大宫御所拜谒。

在大宫御所的谒见室，皇太后赐座后说：“目前，年轻的陛下正立于国运兴衰
的歧路，每时每刻都在忧心忡忡。这次战争并非陛下的本意，这一点你大概也清楚。
如今连续战败，从祖宗手里继承下来的日本正濒于危机……”皇太后用小手帕在拭
两颊的眼泪。“你是最了解陛下的，请用父母之心拂拭陛下胸中的苦恼吧！并救国
民于涂炭之中皇太后从来没有以如此口气和臣下讲话。因为铃木长期担任过天皇的
侍从长。皇太后十分了解他的人品。

每次发出警戒警报。皇太后都从宫殿撤出，到院里一百五十米处高岗斜面的防
空洞里。这个防空洞在建造陆军筑城本部的时候就给起了个暗号，叫“御文库”，
从那以后一直使用这个名称。它比皇宫吹上御苑的御文库小得多。地下为两层，上
层的三间有谒见室和小厨房。下层也由三间组成，其中一间为九平方米的日本式住
屋，另外两间为十六平方米的西式住屋和谒见室。原来没想到空袭这么严重，是作
为临时避难所修建的。原来预定上层由皇太子使用，下层由皇太后使用。自前年皇
太子被疏散到本县西北部的日光市以后，改为全由皇太后使用。

皇太后的寝室里有两个红色箱子，她把重要的东西都放在里面并用布苫上。警
戒警报的笛声一响，女官便急忙把箱子抱到窗前，窗外由近卫兵接着。箱子很重，
两侧各有两只把手，近卫兵一前一后将箱子抬走。

然后，皇太后在身穿礼眼大衣的侍从和女官的护卫下，沿着葱郁的林荫小道走
下去。因为不许点灯，只能靠着道路上埋设的点点白瓷砖为记号前行。皇太后头戴
钢盔，女官给她披上棉外衣。有时，警戒警报未及时拉响，途中遏上了空袭，探照
灯在头顶照射，高射炮在耳边轰鸣。

皇太后一行出来后，为了宫殿落下炸弹时，皇宫警察和近卫兵能及时救火，剩
下的女官要把纱窗全部打开。

皇太后在外边走一百五十米远是危险的。所以，进入3 月，好容易修了地道。
所谓地道，只是挖了个沟，上边盖上泥上，墙也是土的，地面铺着竹苇席。

每次遇有警戒警报，吹上御苑御文库的女官都给大官御所的侍从通电话，问皇
太后是否已撤离。天皇每次下到地下二层避难室的时候，都将母亲的安危挂在心上。

5 月25日深夜，皇宫的明治官殿起火全被烧毁的时候，大宫御所也中了燃烧弹。
1930年为皇太后新建的房屋竣工时，还建有为拜祭大正天皇而建的拜殿和御影殿以
及在高岗和草坪上新建的大和屋、茶室，这些也都被烧毁。

皇太后开始御文库生活以来，每天早晨都在大正天皇画像（叫做御影）前叩拜
一个半小时。御影是大正天皇在世时衣冠束带、以大和风格画成的小挂轴。大和绘
画是平安时代兴起的日本画的一个流派。御影挂在地下二层一端9 平方米的日本式
房间里，用矮屏风围着。

皇太后在前边的香案上供奉了水果、点心和鱼。御文库很小，从二层和一层的
其他房间，都可以听到皇太后念观音经的声音。

“妙法莲华经观世音菩萨普门品……”

低低诵经声，是在向亡夫报告国内外形势。每天早晨看报纸前，都是先上了供
以后，再细心地阅读。

大正天皇在世的时候，比呈后大五岁的天皇和皇后非常和睦。大正天皇的身体
和判断力都较弱，事事依靠皇后，皇后从天皇卧床到病死，一直尽力侍奉。宫廷里
自大正天皇起取消了侧室制度。确立了一夫一妻制。

皇太后生于五世家之一的九条家，原名叫节子，生后七个月，被送到东京府东
多摩郡高圆寺村豪农大河原金藏家寄养。皇太后开始念经是受当时公卿的影响。皇
太后在大河原家呆到五岁。大河原家每天朝夕都要在佛坛点上供灯念观音经。

皇太后把地下一层居中的一间谒见室当作寝室和住屋使用。在地毯上放张矮桌，
她坐在座垫上，读书、研究调查或写东西，一直到很晚。她小心地用剩下的很短的
铅笔，在写和歌和书信。此外，她每天还在笔记本上用铅笔写细小的字记笔记。

搬到御文库以后，皇太后没有赐侍从和侍医一同用膳。有时由女官侍候，一个
人用膳。每餐的饭菜是从皇宫的御膳房用小汽车运来，在御文库的厨房加热。再另
做点家常菜。皇太后习惯于日本式的就座，在椅子上也是那么就座。

大宫御所还保留着官中古老的制度。女官的职位按高低分为典侍、权典侍、掌
侍、权掌侍、命妇、权命妇、女嬬、权女嬬、杂工等。各级女官职位都由出身决定。
典侍是女官的最高职位，权典侍次之，须是公卿华族、即公、侯、伯、子、男爵家
出身的姑娘。掌侍、权掌侍服务于侧近，出身与典侍、权典侍同。命妇、权命妇任
清扫、掌灯等，须是神社寺院出身的姑娘。女嬬也任清扫掌灯等，须是京都市左京
区京都入濑出身的姑娘。女嬬权女嬬也任清扫掌灯等，须是京都下贺茂士族的姑娘。
下贺茂士族是明治维新后授予武士阶层出身者的称号。宫殿被烧以后，大部分女官
只好住在临时搭盖的木板房里。

在御文库里，对于“起床”、“菜”、“体温”等许多用语，都有宫中传下来
与外边不同的说法，外人听来是不懂的。

皇太后的喜怒哀乐从不表现出来，和侍从、女官谈话也从来不提内外形势和战
局情况。并且，在宫殿被烧以后也从不提一句有关宫殿的话。

地下一层很湿，走廊积水，得常用水桶往外掏。在谒见室设一张床，皇太后在
这里休息；隔壁房间的侍从和侍医沉睡的鼾声和蚊咬常使她不得安眠。

入夜，设置在皇宫吹上御苑的御文库的侍卫官值班室里，侍从、侍医和恃从武
官在闲谈。有时在不意之中天皇推门走进来。

侍卫官值班室房间很小。夜里，在一角放上折叠床，值班侍从在此休息。

天皇进屋，大家起立。天皇让大家坐下。天皇见大家刚才在谈笑，便问：“你
们在谈论什么？”

这都是在晚饭后，皇后在流头或干点什么，天皇则身穿西服来到这里呆上一小
时左右，和大家用谈或下将棋。因为天皇常来这里，不知何时有了一张天皇专用的
椅子，平时谁也不坐。

此时，冲绳岛的战败已成定局，但谁也不谈战争的事。大家和天皇谈植物和贝
类，因为不懂行，问的问题稀奇古怪，常弄得天皇愉快地笑起来。

6 月初的一天晚上，天皇像往常一样脚穿拖鞋，来到侍卫官值班室，下完将棋
临走的时候，以一种孤寂的表情自言自语地说：“皇太后若是不谅解就难办了……”